K a a p p i

                                                                        Synbolistista lyhytproosaa

                                                                            Kaapin käytös

                                                                                                                       Akvarelli 1972

                                                                                                                       T.Yli-Rajala                          

Loputon määrä adjektiiveja ja mitä moninaisimpia kaapin

sanallisia määritelmiä on tiivistetty yhdeksi sanaksi: ”kaappi”.

(Daniil Harms: Sattumia,, WSOY 1988.)

Tuli ehtoo ja tuli aamu.Kaappi oli jököttänyt paikallaan vuosikymmeniä, mutta tänään se häiriintyi. Syynä olivat riidat joita se kuunteli radiosta ja telkkarista, ihmisten puheet. Tarkkailin kaapin käytöstä ja niinpä havaitsin, että se sulki ja avasi oviaan epäsäännöllisin väliajoin. Kuului myös laahaavaa ääntä ja paukahduksia. Kaapin laatikot työntyivät esiin ja paljastivat suuren määrän turhaa roinaa jota niihin oli vuosien mittaan tungettu. Joku entinen tyttöystäväkin siellä näkyi viipyvän. Kuului myös musiikkia. Ei mitään raakkumista, vaan schubertin liedejä kokoelmasta Talvinen matka.

Puhelin soi. Se oli luultavasti se sama saarnaaja joka tarjosi kuvalehtiä tilattaviksi. Edullisesti ja mitä nyt kaikkea muuta hyvää. Mutta soittaja olikin tuttu nainen, joka valitti perhe-elämänsä ongelmia. Harvinaista että hän avautui minulle vaikka olen mies. Minkä minä sille mahdan, jos hänen aviopuolisonsa on mustankipeä. Eihän meillä mitään muuta suhdetta ollut kuin pelkkä tuttavuus, tämän rouvan kanssa. Hyvä kuitenkin niin. Pelasimme hänen aviosiipansakin kanssa shakkia ja tämä usein hävisi. Tuon naisen kanssa en pelannut herrojen tapaan golfia enkä biljardia. Nyt tämä valitti, että mies pettää häntä ja hän miestä. Olenko minä siitä tietoinen?

Katsoin kuinka kaapin ovet sulkeutuivat ja avautuivat taas. Laatikko työntyi sieltä riettaasti esiin.

Ei meillä ole syytä käsitellä tuollaisia asioita. Juttelemme enimäkseen kaapin ovista jotka saattavat yllätäen käyttätyä oudosti, ja että ne pitäisi rasvata. Juttelemme myös automaatti vaihteistosta mikä hänen miestään aivan erityisesti kiinnostaa, vaan ei minua.. Mutta sen verran voin sanoa, että jos meidän perheessä sellaista tapahtuisi, niin löisin syyllistä päin näköä. Oikein nyrkillä.

Sinäkö löisit vaimoasi nyrkillä päin näköä? Puhelimen ääni vinkaisi ja voivotteli epäuskoisena.  

- En tietenkään häntä, vaan sitä julkeaa ja omahyväistä tyyppiä joka luulee olevansa minua paremp rakastaja.

Jätin kuitenkin mainitsematta varasuunnitelman. Jos vaimon rakastaja on suuri, yli 190 senttinen ja ilkeän näköinen, minä vetoan kotirauhan rikkomiseen. Ja siihen, että kuulumme eri sarjaan.

Puhelu päättyi tuloksettomana. En kyennyt auttamaan naista joka ei edes ollut varma asiastaan. Se turhautti minua, mutta kaappi jökötti nyt rauhoittuneena paikallaan ja minusta se näytti vahingoniloiselta. Joku Donald kuului laulavan saksaksi Gute Nacht, isovenäläisellä aksentilla. (2025)

AATELMIA:

Esine voi olla kahdessa eri paikassa samaan aikaan, väittää kvanttifyysikko. Häntä ei poltettu ajoissa roviolla.

Hän piirtää sen yhdellä viivalla nostamatta kynän terää paperilta. Se on yksinäisyys.

Historia on niin vanha, että se potee jo dementiaa.

Franz Schubert Winter Reise

Ilta piirtää puiden hahmot

mustat linnut rypäinä oksilla

On vaikea uskoa todeksi sitä mikä ei liiku

On vaikea liikuttaa todellisuutta

(TY-R keväällä 1967)